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Muc luc 


Lam Bich Thuy 
Chum Chuyén vat vé ba tôi 


G an đến Tết, xin trích một vài mau chuyện vui về ông cu 
nhà tôi để bạn đọc biết them về nhân cách một nhà thơ có 
cái tâm của con người. 


Chùm Chuyện vặt về ba tôi 


Tôi cũng như các bạn, thường nuối tiếc những gì đã qua và 
thờ ơ những gì đang tồn tại. Trong cuộc sống đời thường, 
theo góc nhìn hạn hẹp của người con, vì trân trọng những 
nét đẹp từ tâm hồn người cha để lại mà tôi cảm nhận được. 
Với tôi - đó là những bài học cho chính mình và con cháu 
của nhà thơ. Tôi thật sự nắm bắt được những tư duy của 
cha: Gia đình là cốt lõi là môi trường để giúp cho trẻ hình 
thành nhân cách của con người. Ở cha tôi có những đức tính 
mà người ngoài khó nhận biết đó là: 

- Ông sống theo qui luật của nước chảy vào chỗ trũng, 
thương người, sẵn lòng sẽ chia cùng bạn bè, cùng những 
cảnh đời bất hạnh mà không hề nghĩ đến sự báo đáp. 

- Lấy nhân nghĩa làm lé sống, coi trong luật pháp. 

Đặt biệt, ba tôi khác người ở một vài điểm; ông nhìn sự vật 
và con người bằng sự cân bằng - trong âm có dương, trong 
đen có trắng. 

- Tính tình vị tha, độ lượng, nhất là tin vào con người và bao 
giờ cũng biện hộ để họ có cơ hội để làm lại, cho dù họ là 


người bi xã hội ruồng rẫy, coi khinh. 

Trong cuộc sống đời thường, ba tôi thể hiện một trí thức có 
nhân cách đàng hoàng, không tham lam, không bê tha bệ 
rạc, là người sống có trước có sau, có lập trường, tế nhị và 
sâu sắc... 

Về nhượt điểm, tôi không đồng ý với ông ở tính an phận, 
không thích bon chen, không thích đấu tranh, nóng tính, và 
đôi khi biểu hiện tính gia trưởng, cứng nhắc 


Một phần để giải thích cho các cháu, con các em tôi, khi 
xem HK “Yến Lan, nhớ mãi về anh” đã thắc mắc “Tại sao 
trong hồi ký chỉ thấy nói nhiều về bác Bích Thủy” mà không 
thấy nói đến ba, má cháu. Vì, hồi ký này chính tôi giúp cụ bà 
biên soạn và bỏ tiền để xuất bản. Tôi ở xa, không chứng kiến 
việc xảy ra của các em với nhà thơ, vì vậy chỉ ghi lại những 
gì đã chứng kiến giữa hai cha con tôi thôi. Trong hồi ký này 
cũng sẽ như thế 


Qua chùm chuyện này, các bạn phần nào thấy được tại sao 
một số đông khách yêu thơ nói rằng 


“Yến Lan là một ngườibiệt lạ,vừa có tâm, có tầm 
và tài mà không gặpmay” 
ngay những nhà văn, nhà thơ khác bình thường ít công 
nhận ai hơn mình như nhà thơ Giang Nam cũng đã từng xuýt 
xoa thốt lên điều “Ba cháu đúng là một nhà thơ tài hoa 
và đức độ” 


A! THE RA LA CAU 


Năm ba tôi khoảng 14 tuổi, được nhiều người biết đến qua 
những mẫu chuyện ngắn và thơ đăng ở tạp chí Tiểu Thuyết 
thứ Năm hoặc Thứ Bảy với bút danh “Xuân Khai”. Một hôm 
có người đàn ông ăn mặc đồ tây rất lịch sự, bước vào chùa 
Ông - một ngôi chùa nhỏ ở huyện An Nhơn của tỉnh Bình 
Định. Ông khách đưa mắt nhìn quanh, như thể tìm kiếm cái 
gì đó. Thấy có cậu thanh niên, nước da trắng, khuôn mặt 
bầu trẻ trung, mình trần, quần xà lỏn, đang ngồi rửa chén 
bên cạnh giếng xây bằng đá ong, phủ xanh màu rêu. Người 
khách lại gần, lịch sự hỏi: 

- Cậu làm ơn cho hỏi, nghe nói thi sĩ Xuân Khai ở trong chùa 
này (?) 

Vừa nghe đến bút danh của mình, chàng trai đỏ mặt, tỏ vẻ 
xấu hổ vì đang mặc chiếc quần đùi với bộ dạng hiện tại, 
không dám xưng danh, thoáng chút bối rối, chàng trai liền 
gợi ý: 

- Dạ, thưa phải, nhưng ảnh vừa ra ngoài có tí việc, nhân 
thể đã đến đây mời bác thăm cảnh chùa, đợi ảnh về là vừa. 


Ông khách theo lời chỉ dẫn của chàng trai, đi vãng cảnh 
quanh chùa một lát. Khi quay trở ra, ông đứng sững, tròn 
xoe mắt, chằm chằm nhìn vào chàng trai đang tươi cười tiến 
lại gần ông. Ông thoạt nhận ra: Ö! Chính cái cậu mac quần 
xà lỏn rửa chén lúc nãy đây mà! Nhưng bây giờ cậu ta rất 


lịch sự trong chiếc áo dai đen, quần lĩnh trắng, vé mặt rất 
tươi và lễ phép: 


- — Dạ!Cháu chính là Xuân Khai đây. 
- A! Thế ralà cậu đấy à 


Chọn quà tặng Bác 


Anh Cao Kế kể lại: Trong thời gian cùng công tác với anh 
Yến Lan ở địa phương, tôi có một kỷ niệm sâu sắc: 


Vào ngày 26 tháng 3 năm 1947, tỉnh đoàn thanh niên cứu 
quốc Bình Định tổ chức đai hội thiếu nhi toàn tỉnh tại thị trấn 
Bồng Sơn, Để tham dự đại hội, Huyện Đoàn thanh niên cứu 
quốc (TNCQ) An Nhơn cử một đoàn đại biểu khoảng 50 em. 
Trước khi lên đường, cán bộ phụ trách thiếu nhi các xã trong 
huyện họp ở đình làng An Ngãi để thống nhất về y phục, 
ngày, giờ lên đường, địa điểm tập trung, phương tiện ởi lại. 

Trong cuộc họp này Huyện Đoàn có mời nhà thơ Yến Lan 
đến dự. Khi cuộc họp chuyển sang mục chuẩn bị “tặng 
phẩm gửi lên Bác Hồ” thì các ý kiến trở nên sôi nỗi lạ 
thường. Người đề nghị tặng Bác chiếc khăn quàng đỏ, người 
thì nên tặng Bác tam trướng có thêu hình chim bô câu (vì 
quê tôi vốn xứ sở của nghề thêu)...Rất nhiều ý kiến khác 
nhau và đại biểu nào cũng ra sức bảo vệ ý kiến của mình 
nên chủ tọa cuộc họp không thể kết luận. Giữa lúc đó nhà 


thơ Yến Lan đứng lên đưa ra ý kiến cá nhân minh Anh không 
phân tích nhiều ý nghĩa tặng phẩm nhưng được toàn thể 
cuộc họp đồng ý ngay. Khi mọi người ra về anh giữ tôi lại, 
dặn dò kỹ lưỡng cách dâng tặng phẩm. 


Tại đại hội, tôi đã nói khá trôi chảy- “Kính thưa Ban chấp 
hành, kính thưa Đại hội..Em xin thay mặt toàn thể các bạn 
thiếu nhi, nhi đồng huyện An Nhơn, nhờ Ban chấp hành tỉnh 
đoàn kính dâng lên Bác chiếc chìa khóa”. Nói xong tôi mở 
phong bì rút ra một chiếc chìa khóa vừa đúc xong. Ánh thép 
sáng loáng được buộc một sợi dây len đỏ thắm, sau đó tôi 
bỏ vào bì thư nói tiếp: 

Chúng em kính dâng lên Bác tặng phẩm là nhằm gửi gắm 
lòng tin tưởng tuyệt đối của chúng em vào sự lãnh đạo sáng 
suốt và tài tình của Bác trong mọi công việc kháng chiến và 
kiến thiết đất nước” Nói xong tôi cúi đầu dâng chiếc phong 
bì lên chủ tịch đoàn 


Thật không ngờ, khi tôi vừa dứt lời, thì cả rừng người có 
mặt trong Đại hội vỗ tay nhiệt liệt, tỏ ý đồng tình cao về ý 
nghĩa tặng phẩm, làm tôi thẹn đỏ cả mặt. 

Có ai biết đâu, cái vinh dự tôi được hưởng ngày hôm ấy là 
nhờ sự chuẩn bị kỹ lưỡng của nhà thơ Yến Lan cho tôi. 


GIAO TRỨNG CHO ÁC 
( tin ở con người) 


Khoảng nam 1939-1940 thi si Xuân Khai di Sai Gòn thăm 
bạn văn - ký gia Lê Tràng Kiều và cùng ông lên Hà Tiên thăm 
hai vợ chồng nhà thơ Đông Hồ-Mộng Tuyết. Chơi thăm bạn 
vài ngày, sau đó ông ra ga mua vé trở về Trong tay với 
chiếc va ly rất nặng, thi sĩ không thể tiếp cận được quày vé, 
bèn đi tìm nơi gửi chiếc va ly. Ông không sao tìm được nơi 
gửi tiện nhất (ga xe lửa trước đây nằm ở cạnh chợ Bến 
Thành) Mạnh ai nấy chen lấn, xô đẩy để mua cho được vé, 
thế là thi sĩ cứ bị lùi dan tận sau cùng. Thấy có anh cảnh sát 
đứng bên kia đường, thi sĩ chạy sang năn nỉ: 

- Thưa anh, tôi có chiếc va ly để bên kia đường, nhờ anh 
thỉnh thoảng để mắt tới, tôi chỉ vào mua chiếc vé cho kịp về 
quê chiều nay. Thi sĩ vừa dứt lời, anh cảnh sát dãy nãy như 
đĩa phải vôi: 

- Đây là trung tâm tụ tập của bọn trộm cắp, tôi không thể 
giúp anh được, chỉ lơ đễnh tí xiu là chiếc va ly của anh đi 
tong, lúc đó cười trừ, anh có chịu không?” 


Đang loay hoay tìm cách giải quyết, chính cái khoảnh khắc 
ấymột ý nghĩ táo bạo đến với thi sĩ “Mình sẽ gửi chiếc va ly 
này cho tên kẻ cắp nào đó”. Khi ấy trong đầu thi sĩ chợt nhớ 
đến câu chuyện ngụ ngôn của La Fontaine và muốn vận 
dụng để chứng minh cái ban năng gốc của “CON NGƯỜI “. 
Con người là sự kết hợp giữa phần Con và phần Người ” 
Cuộc sống là sự đấu tranh giữa hai nửa ấy. Nếu biết cách 
vẫn có thể biến phần “con” để thành phần “người” trong 
tên cắp. Nghĩ là làm liền, thi sĩ đánh bạo nhờ đến anh cảnh 
sát chỉ hộ tên kẻ cắp nào chuyên nghiệp nhất đang có mặt 


tại san ga. Người cảnh sát trố mắt, lướt khắp người thi sĩ như 
để xác minh xem anh này-người đang đứng trước mặt mình 
bình thường hay có vấn đề về thần kinh. Sau giây lát, anh 
cảnh sát thấy chàng trai này không những không điên mà 
rất tỉnh táo là đằng khác. Anh ta ngần ngừ đưa tay chỉ về 
hướng một thanh niên đang đứng xớ rớ gần chỗ bán vé với 
đầu tóc bùm xum bẩn thỉu, dáng vẻ khó coi. 


Cảm ơn anh cảnh sát, thi sĩ tiến đến chỗ người thanh niên 
bặm trợn, mắt đang dán vào một điểm nào đó.. 


Bỗng anh ta cảm nhận như có ai vỗ nhẹ vào vai mình, anh 

quay phắc lại, định cự nự, nhưng liền nghe “Nhờ cậu trông 
dùm chiếc va ly, mình chạy đi mua vé tàu là ra ngay. May 
quá từ nảy giờ không biết nhờ ai, anh cảnh sát kia bảo mình 
rằng cậu có thể giúp được!” Hình như hai từ “cảnh sát” cũng 
có chút làm anh chàng khựng lại và những từ như “trông 
dùm” nó lạ tai với anh làm sao; từ nhỏ đến giờ có ai dám 
nhờ mình trông dùm đồ! Anh chàng chẳng nói chẳng rằng, 
hai tay khoanh trước ngực, không gật đầu cũng không lắc 
chỉ nhìn thẳng về phía trước. 


Những người xung quang biết rõ quá khứ anh ta, thấy lạ 
và kinh ngạc vô cùng, họ xì xào “Chắc cha này điên, chả 
đem trứng giao cho ác”. Còn thi sĩ và có lẽ cả anh chàng kẻ 
cắp đó đều nghe câu nói ấy nhưng cả hai cứ giả vờ như 
không. 


Diéu lam ho ngac nhién hon khi thi si mua vé xong, quay 
trở lại ma anh chàng (kẻ cap) vẫn đứng nguyên chỗ cũ, 
chiếc va ly vẫn bên cạnh anh, không hề suy chuyển một 
milimét nào. 


Lúc bấy giờ, trong lòng thi sĩ có hai điều làm lòng ông vui. 
Một là mua được vé mà không mất đồ. Nhưng điều vui mừng 
nhất là sự đánh giá đúng đắn có tính logic của ông về sự 
việc và con người. Ông cảm ơn anh thanh niên và biếu số 
tiền lẻ mua vé còn thừa. Lúc đầu anh thanh niên ấy không 
nhận nhưng ba tôi cứ ấn vào tay; một lần nữa anh này lại 
làm người xung quanh ngạc nhiên. 


Ba tôi cũng không biết vì sao, có thể lòng tự trọng ở Người 
trong cái tâm của anh thắng thế trước mặt những con người 
từ lâu đã nghĩ xấu về anh trỗi dậy mạnh mẽ? Vậy là, lúc này 
đây, người thanh niên ấy đã sắp xếp cho bản năng phần 
“Người” thắng phần “Con” trong anh 


Người đối với người phải biết tha thứ, đem thử lửa thì biết 
vàng tốt xấu, đem tiền của thì biết người hay hèn (Ngạn 
ngữ) Sống phải biết tin nhau. 
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